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l.
NECUNOSCUTA DIN SENA




Luni, 21 decembrie



Turnul cu ceas

Fiecare om se afld la un moment dat in
fata necesitdtii de a-si hotdri destinul, de a
face gestul decisiv asupra cdruia nu va mai
putea sd revind.

Georges SIMENON

Paris.

— De data asta, ne-ai pus pe toti in pericol, Roxane:
brigada, colegii, pe mine...

Masina de politie neinscriptionatd tocmai pdrasise
bulevardul Grande-Armée pentru a intra in Place de
I'ftoile. Comandantul Sorbier isi desclestd dintii pentru
prima oara de cand plecasera din Nanterre. Cu degetele
crispate pe volan, politistul isi continud reprosurile, cu o
voce lugubra.

— In contextul actual, dacd presa afld ce ai ficut, pAna
si comisarul Charbonnel riscd sa zboare.

Langa el, Roxane Montchrestien tdcea, cu privirea
intoarsa spre geamul pe care se prelingeau picaturi de
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ploaie. Sub un cer plin de nori grei, Parisul era sinistru,
zilele lipsite de soare insirandu-se una dupa alta incd
de la inceputul lunii. Umiditatea se simtea deja in tot
habitaclul. Politistul se aplecd in fatd pentru a da la ma-
ximum dezaburirea $i miji ochii. Silueta masiva si fan-
tomaticd a Arcului de Triumf abia se deslusea in spatele
cortinei de ploaie. Tristetea decorului il duse cu gandul la
manifestatia din acea sambadtd, cand minoritatea cea mai
violentd a multimii vandalizase edificiul parizian. Scena
revoltei facuse inconjurul lumii, cristalizand atmosfera
nocivd care otravea tara. De atunci, lucrurile nu se ame-
liorasera deloc.

— Pe scurt, ne bagi pe toti in rahat, termind Sorbier,
dand inapoi ca s-o ia pe bulevardul Marceau.

Lipitd de spdtarul scaunului, Roxane incasa repro-
surile fard sd cracneascd, nici mdcar nu se gandea sd se
apere. T§i respecta seful, pe comandantul Sorbier, care
conducea BNRF-ul, Brigada Nationald de Cdutare a Fu-
garilor. De mai multe luni, parca trecea printr-un tunel
fard sfarsit. Isi masd pleoapele si 13s% geamul in jos. La
contactul cu aerul proaspdt, avu senzatia cd-si recapata
energia, ceea ce ii provoca un declic salutar: de acum ina-
inte, destinul ei se va scrie departe de politia nationald.

— O sd demisionez, sefu’, zise ea indreptandu-se de
spate. E mai bine pentru toatd lumea.

Roxane simti o oarecare eliberare rostind aceste cu-
vinte. Ea, care trdise intotdeauna pentru meseria ei, se
afla astdzi in incapacitatea de a si-o face corect. Ca in ca-
zul multora dintre colegii ei, nelinistea i se transformase
de-a lungul timpului intr-o veritabild descumpinire. in
Franta, si indeosebi In regiunea pariziand, ura impotriva
politistilor era palpabild. Peste tot.
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,SINUCIDETI-VA! SINUCIDETI-VA!“ Se gandea
la sloganurile abjecte adresate politistilor in timpul
manifestatiilor. Acum e momentul, 1si zise ea tragand in
piept o gurd de aer poluat. Acum trebuie sd plec.

Un angrenaj ucigdtor se pusese in miscare si 1i
fadcuse pe oameni sa-i deteste pe cei care trebuiau sa-i
apere. Politistilor li se intindeau capcane prin cartiere,
comisariatele erau asediate, ei erau linsati in timpul
manifestatiilor, se tragea asupra lor cu mortiere in plin
centru. Copiii lor mergeau la scoald cu frica in san,
familiile lor se destrdmau si, sambdtd dupd sambatd,
manifestatie dupd manifestatie, canalele de stiri ii pre-
zentau ca pe niste nazisti, cu o aviditate obscena.

,SINUCIDETI-VA! SINUCIDETI-VA!“ Acum trebuie
sd plec. Norocul ei cd nu o impiedica nimic. Nu avea im-
prumuturi de rambursat, nu avea copii de crescut, nici
pensie de pldtit. Avea sd plece nu doar din politie, ci si
din tara asta bolnava. Sad-si gdseascd o insulita stancoasa
mai retrasa, dar nu prea departe, de unde ar putea s-o
vada, cu durere, arzand.

— O sd primiti scrisoarea mea de demisie chiar in seara
asta, promise ea.

Sorbier clatina din cap.

— Nu-ti face iluzii, Roxane! N-o sd scapi atat de usor!

Rulau acum de-a lungul Senei, inspre Place de la
Concorde. Politista isi aratd proasta dispozitie pentru
prima oarad.

— Pot mdcar sd stiu unde md duceti?
— Departe de lumea dezlantuitd.

Expresia aproape cd o ficuse sd zimbeasc. Ii evoca
o campie verde, briza blandd, campurile nesfarsite, graul
copt sub razele soarelui, clinchetul clopoteilor de la gatul
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vacilor. Ceva foarte departe de realitatea pariziand: un
oras intrat in metastazd, murdar si apatic, acoperit cu un
strat de poluare si de tristete farad sfarsit.

Sorbier asteptd sa ajungd la mijlocul podului Con-
corde pentru a-i explica ce avea In minte.

— Uite care-i planul, Roxane: Charbonnel ti-a gasit un
post linistit, ca sd te dai la fund cateva luni.

— Deci sunt transferatd, nu?

— Temporar, da.

Francois Charbonnel era comisarul divizionar care
conducea Oficiul Central de Luptd Impotriva Crimei Or-
ganizate, structura care controla BNRF-ul.

— Si echipa mea de anchetd?

— Locotenentul Botsaris va asigura interimatul. Ti se dd
0 sansa sd-ti revii. Dupd aceea, daca tot vrei s-o faci, n-ai
decat sd ne lasi balta.

Roxane isi duse méana in capul pieptului, unde toc-
mai simtise un reflux gastric.

— Concret, In ce constd aceasta noua functie?

2.
— Ai auzit vreodata de BANC?
— Nu.
— Sincer sd fiu, pand azi-dimineatd, nici eu.

Sorbier avea cel putin onestitatea de a nu incerca
sd-si Infrumuseteze propunerea.

Stergdtoarele se luptau din greu cu ploaia care ineca
parbrizul. Pe malul stang, masina se impotmolise in am-
buteiajele care paralizau bulevardul Saint-Germain.

— Biroul Afacerilor Neconventionale a fost creat in
1971, explicd politistul. Depinde direct de prefectura.
La inceput, serviciul avea ca scop sd ancheteze cazurile
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mai neobisnuite la care politia judiciard nu reusea sa dea
raspunsuri rationale.

— Ce intelegeti prin ,neobisnuite”?

— Tot ce are legdturd cu paranormalul.

— Faceti misto?

— Nu, dar trebuie sd iei in considerare contextul epocii,
se justifica Sorbier. Societatea descoperea asa-numitul
yTealism magic”. Se incerca studierea anumitor domenii
excluse din stiinta oficiald, oamenii erau pasionati de
OZN-uri, Grupul de studii si informatii despre fenome-
nele spatiale neidentificate avea sa-si deschidd portile la
Toulouse...

— De ce nu stie nimeni de chestia asta?

Gradatul ridica din umeri.

— Sunt cateva articole In presa epocii. Structura numadra
vreo 10 persoane la sfarsitul anilor 1970 si 1980. Dar pu-
terea socialistd si evolutia societdtii au schimbat natura
Biroului care a fost incet-incet folosit ca loc provizoriu
pentru politistii epuizati sau intr-o stare fragila dupa co-
miterea unei greseli grave.

Roxane auzise de centrul de la Courbat destinat
politistilor deprimati, alcoolici sau in burnout, dar nicio-
datd de funddtura aia.

— Cu timpul, BANC s-a mutat si efectivele sale active
s-au evaporat precum zapada topitd de soare. Astazi nu mai
exista decat o linie bugetara, care, de altfel, o sa dispard
anul viitor, in iunie. Asa cd, dupad toate probabilitdtile, vei
fi ultimul politist care ocupd acest post.

— E singurul azil pe care mi l-ai gdsit?

Sorbier nu trecu cu vederea remarca.

— Cred cd nu esti chiar intr-o pozitie de fortd in pri-
vinta asta, Roxane. §i pentru cineva care, acum cinci
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minute, voia sa demisioneze, mi se pare ca esti foarte
pretentioasd.

Comandantul tocmai o luase la dreapta, pentru
a intra pe strada Bac. Roxane cobori geamul cu totul.
Grenelle, Verneuil, Varenne... In cartierul Saint-Tho-
mas-d’Aquin copildrise. Fusese la scoald in apropiere, la
Sainte-Clotilde; tatal ei, militar, lucrase la palatul Bri-
enne, la Ministerul Apdrdrii. Familia locuise pe strada
Casimir-Perier. Saint-Thomas-d’Aquin era un soi de
Saint-Germain-des-Pres fara turisti. Era ceva neasteptat sd
se Intoarca azi aici. Se simti asaltata de amintiri vagi, dar
linistitoare: un parchet Versailles cu linii aurii, niste mu-
luri albe de forma unor frunze de acantd, clapele zglobii ale
unui batran Steinway, sculptura in bronz reprezentand o
pisicd ce pdrea s te sfideze din inaltul braului semineului.

Claxonul furios al unui sofer de taxi o readuse la realitate.

— Si cati bdieti voi avea in echipa?

— Niciunul. Ti-am spus deja, serviciul nu mai functio-
neazd de ani intregi. In ultimele luni, o singur persoand
era incadratd pe acest post: comisarul Marc Batailley.

Roxane se incruntd. Numele ii spunea vag ceva, dar
nu era in stare sd-si dea seama de unde il stia.
Sorbier 1i reimprospdtd memoria.

— Batailley este un fost politist de la Criminalistica. A
avut perioada lui glorie la inceputul anilor 1990 cand
echipa pe care o conducea in Marsilia 1-a identificat si
l-a arestat pe unul dintre primii ucigasi in serie francezi,
supranumit ,Horticultorul®.

— Horticultorul?

— Tipul tdia cu foarfeca de gradind tot ce considera
de prisos la victimele lui: degetele de la maini ori de la
picioare, urechile, penisul...

fiction connection
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— Original.

— Dupd fapta asta strdlucitd, Batailley a obtinut mu-
tarea la Paris, dar nu a reusit niciodatd sd confirme
sperantele puse in el. Cred cd de vind a fost viata lui de
familie tumultuoasd. A pierdut un copil si cdsnicia i s-a
destrdmat. Sfarsitul de carierd a fost haotic din cauza unei
sandtati subrede, de unde detasarea lui la BANC.

— A iesit la pensie?

— Nu incd, dar a avut un grav atac de inimd noaptea
trecutd. Asta i-a permis lui Charbonnel sa profite de
situatie, ca sd te plaseze pe postul dsta.

Sorbier aprinse luminile de avarie inainte de a opri
in fata portii din fier forjat a scuarului Misiunilor Strdine.
Nu mai ploua. Roxane se grdbi sd iasd din masind. Umidi-
tatea 1i impregna hainele, pdrul, creierul. Sorbier o imitd
si se rezemad cu spatele de capotd, aprinzandu-si o tigard.

Se starnise vantul. In sfarsit, se putea respira. O gaurd
de cer albastru, timidd, se cdscd deasupra parcului. Copiii
se intorceau deja, scotand strigdte vesele si luand cu asalt
balansoarele si toboganul. Roxane avea amintiri aici: cor-
netele cu vanilie si cdpsuni de la Bac a Glaces, vizitele cu
mama ei la Bon Marché si Conran Shop, apartamentul
lui Romain Gary, putin mai jos, prin fata cdruia trecea
cu o mare curiozitate, pe vremea cand isi dadea bacul
la francezd, tragand mereu cu ochiul ca sd vadad dacd nu
cumva usa imobilului era deschisd, in speranta cd va in-
talni fantomele lui Romain, Jean si Diego.

— Iata biroul tau, zise Sorbier, aratand cu degetul spre
cer.

Roxane se uitd in sus. Mai intai, nu intelese la ce
anume fdcea aluzie superiorul ei, apoi distinse un soi
de clopotnitd cu un orologiu in varf. Un turn mult
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retras de la stradd, pe care nu-l remarcase niciodata
pand atunci si care depdsea in indltime acoperisurile
celorlalte cladiri.

— Edificiul dateaza din anii 1920, incepu Sorbier pe un
ton profesoral. A fost 0 anexd a magazinului Bon Marché,
construitd de arhitectul Louis-Hippolyte Boileau. Prefec-
tura a pus mana pe el la inceputul anilor 1990, dar statul
tocmai l-a pus in vanzare.

Roxane Tnaintd spre poarta inalta, cu doua canaturi,
vopsitd in albastru.

— Te las, o anuntd Sorbier intinzandu-i o legdturd de
chei. Si tine minte, Roxane, fard timpenii!

— Stiti codul de la intrare?

— 301207: data la care au fost create Brigazile Tigrului'.
Plus un B, de la Brigada.

— Sau de la Biroul Afacerilor Neconventionale, remarca
ea.

— Sper cd ne-am inteles, Roxane: nu iesi in evidenta!
N-o sa fim mereu aici ca sa indreptam boacdnele pe care
le faci.

3.

Dacd din stradd turnul era discret, el se impunea
cu maiestuozitate imediat ce treceai de poarta mare.
Se indlta gratios in fundul unei mici curti cu arbori,
inghesuit intre doud imobile lipsite de farmec. In varf,
cadranele impozante ale orologiului ii prelungeau silueta,
ancorandu-l solid in cerul parizian. Un veritabil donjon
chiar in mijlocul arondismentului 7.

! Brigdzi regionale de politie mobild (actuala politie judiciard), infiintate in
1907 de ministrul de interne Georges Clemenceau, supranumit , Tigrul”.

(N.t)
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Roxane traversd curtea pavatd pand la intrarea in
»far“ unde era garat un scuter rosu-aprins. Cu una din-
tre cheile date de Sorbier, ea descuie canaturile unei usi
masive de lemn ldcuit. Turnul se deschise spre un tunel
solar. Ca intr-o bisericd, lumina pdtrundea prin vitralii,
inundand cele trei etaje cu o stralucire calda. Parterul
anunta culoarea: caramizi rosii, un parchet de stejar, o
structura metalicd, grinzi nituite a la Gustave Eiffel.

Pe verticald, o scard elicoidala de fier forjat lega cele
patru niveluri. Roxane urca scdrile cu ochii atintiti spre
varf. Era pldcut. Un aparat termic bazaia usor. Din varful
turnului se auzeau niste acorduri de pian. Schubert, Im-
promptu-urile. Una dintre bucdtile muzicale din copildria ei.

Ajunse pe primul palier. Etajul era separat in douad.
intr-o parte, o multime de fisete metalice, rafturi care
urcau pana in tavan, cutii de arhivare din carton, un fax
si chiar un minitel. In cealaltd parte, o bucitdrie cu un
bar din lemn brut, urmatd de o baie cu dus.

Langa un copiator, un brad de Crdciun decorat in
stil vechi era pdzit de o pisicd siberiand dolofana care
statea toldnita pe un pat din foi de hartie. Cand o vazu
pe Roxane, motanul mieund si fugi cdtre nivelul superior.

— Hei, tu, vino aici!

Politista il ajunse din urma pe scard si se apleca sa-1
mangaie pe burtd. Indesatd si musculoasd, pisica avea o
blana argintie stralucitoare si o mutrd de desen animat.

— 11 cheami Putin, se auzi o voce in spatele ei.

Surprinsd, Roxane fdcu stanga-mprejur si isi duse
mana la pistolul Glock aflat in toc. O tandra statea langa
fereastra de la etajul al doilea. Avea vreo 25 de ani, coa-
fura afro, piele maslinie, ochi de smarald, ochelari cu
rame de baga, zambet radios si strungdreatd.
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— Tu cine mai esti? se enervd Roxane.

— Valentine Diakité, se prezenta tandra cu o voce
calmad. Sunt studenta la Sorbona.

— Si ce naiba faci aici?

— Imi fac teza de master despre Biroul Afacerilor Ne-
conventionale.

Roxane oftd.

— Si asta iti dd dreptul s fii aici?

— Am aprobarea comisarului Batailley. De sase luni
triez si clasez dosarele. Dac-ati fi vazut in ce stare se afla
arhiva! O adevdratd babilonie!

Roxane o privea pe masteranda tronand in mijlocul
cutiilor de carton ca o printesd in palatul ei. Colantii sdi
negri, fusta din velur, puloverul cu guler rulat si cizmele
de piele maro-roscat o faceau sd se gandeascd la o vari-
antd moderna a Emmei Peel’.

— Dar dumneavoastrd cine sunteti?

— Politia: cdpitan Roxane Montchrestien.

— 1l inlocuiti pe Marc Batailley?

— Se poate spune si-asa.

— Aveti vesti despre starea lui de sdndtate?

— Nu.

— Bietul de el! E ingrozitor ce s-a intamplat. De azi-di-
mineatd numai la asta ma gandesc. Eu I-am gasit cand
am venit.

— Aici a facut atacul de cord?

— Nu cred c-a fost un atac de cord, cred cd a cdazut pe
scard, zise ea aratand spre structura metalicd in spirald. E
al naibii de periculos.

1 Celebru personaj din serialul britanic de spionaj The Avengers. (N.t.)
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Roxane o abandond pe studentd pentru a urca pana
la ultimul etaj. Acolo unde se afla biroul lui Marc Batail-
ley. Locul era uimitor: un spatiu de cel putin sase metri
indltime pand la plafon, traversat de grinzi nituite, o
canapea mare Chesterfield, un impozant birou vintage
din lemn de stejar. Decorul si cardmizile rosii creau o
atmosfera hibrida, ceva intre club englezesc si loft new-
yorkez. Dar mai ales privelistea te coplesea, oferind o
panoramd ametitoare asupra Parisului. La vest, Turnul
Eiffel si Domul Invalizilor, la nord colina Montmartre si
Sacré-Coeur, la sud Gradina Luxemburg si hidosul turn
Montparnasse, la est catedrala Notre-Dame, inca distrusa.
Aveai senzatia nducitoare cd survolezi lumea, cd o tii la
distantd si cd scapi de furia ei.

4.

Roxane se intoarse la Valentine Diakité care-si insta-
lase propriul birou la etajul inferior. Dincolo de lookul de
bibliotecard inteleaptd, masteranda degaja o aurd solard
care o tulbura.

— Explicd-mi cum 1si ocupa timpul Marc Batailley.

— Comisarul lucra uneori intr-un ritm mai lent, re-
cunoscu Valentine. Cand am venit eu, acum sase luni,
cancerul lui pulmonar era in remisie. Marc era obosit, dar
agreabil si iti dddea mereu sfaturi bune.

— De cand nu mai este activ Biroul?

Incantatd si fie de folos, studenta se lansi intr-o
mica expunere.

— La inceputurile lui, in anii 1970 si 1980, BANC a
condus anchete uneori terifiante despre fenomenele
de bantuire, telekinezie, control mental sau despre
experientele de moarte iminenta care nu se numeau

21



